盘个咖啡馆为何如此费劲？听作者讲述背后的故事
作者：小苏
“你开一家咖啡店费了那么大劲，不认识我的话，还以为你是在搞国际并购呢。”
说这话的人是我老朋友，他自己创业，而且是做大生意。他不明白为什么买咖啡店要请律师。谈判花了将近两个月的时间。确实，这超出了我的预期。
C是这家咖啡馆的老板，也是我的谈判伙伴，一个华裔女孩。我第一次见到C是在店里，她皮肤很白皙，穿着一件柔和的粉色毛衣，两个月前刚刚当妈妈。“我已经很多天没怎么睡觉了。”这是她对我说的第一句话。毕业后，C在家人的支持下开了一家咖啡馆，一度在西雅图地区开了五家店。后来疫情来袭，门店一家接一家关门，员工也被解雇，只剩下这家位于Bellevue市中心的店，主要由她和丈夫经营。随着宝宝的到来，这家最后的店也没精力去打理了。
“我只喝一种咖啡，美式咖啡。美式咖啡一定要抹上油才好喝。”她看着我，抿了一口桌上的咖啡。“卖店我有一个条件，不能给你看财务报表。你有什么问题可以问我，我会告诉你。”
我答应了，基于一位母亲对另一位母亲的了解。我们很快就谈妥了价格，并请律师来商定细节。
但在律师看来，没有财务报表和尽职调查，这笔交易是做不成的。律师天天分析利弊，提醒我风险，搞得我焦躁不安。我多次打电话给C，告诉她这个条款有问题，你这样那样做，我就会面临很大的损失。C总是语气悠长地说：“我怎么会这样！我肯定不会这样做！我们都是老实人。”虽然我相信她，但还是得想办法规避可以规避的风险。这样来来回回，纠结了两个多月。
大西雅图地区被华盛顿湖分成东西两区，西边是西雅图市中心，东边是三座与微软一同繁荣起来的城市，其中最为繁华的便是贝尔维尤（Bellevue，以下简称贝尔）。这家咖啡馆就位于贝尔市中心，四周高楼林立，微软、亚马逊、Meta等公司都在附近设有办公室。街对面是东区唯一的一家奢侈品商场，人流量大，年轻人多。都说地段是关键，正因如此，我才执意要买下这家店。
当然，还有一个原因，店面很大，面积有170平米，可以用来举办活动。办活动是我开店的初衷。我来美国四年多了，疫情三年，几乎没出过门，认识的人也不多。以前在北京过着人来人往的繁华生活。突然被分配到美国西北，不禁有些落寞。很怀念一群人在共同的文化背景下，用中文评论时事、聊电影、小说、八卦的感觉。聚一些人，确认彼此的眼神和笑容，留下一些故事。对，故事，这里叫故事咖啡，故事咖啡馆。
Story Cafe 将于 2023 年 4 月 8 日正式开业。
和我一起进店的还有店长L。L是个二十出头的美国女孩，大学毕业后做过好几份工作，茶馆、农场……总之都是些零散的、动手性强的工作。她说她不喜欢在电脑前工作，喜欢大自然和美食。朋友介绍她给我的时候，L已经失业半年多了。我们一拍即合，她成了我的店长。
L虽然对咖啡不太懂，但对餐饮店的经营和卫生标准还是有一定的了解，美国人对外交流也比较方便。我高兴的同时，也有担心。在美国，餐饮行业的收入并不高，尤其在西雅图这种科技主导的地区，物价非常高。对于大学毕业的L来说，在咖啡店当店长并不是一个长期的选择。当然，这完全是基于我狭隘的价值判断，或许L有他自己的追求和规划。
原老板没留员工，需要重新招人。有一天，L给我发了一份简历，是一个36岁的男性，研究生学历，开过咖啡店，做过广告公司老板。为什么？是恶作剧吗？他为什么要应聘咖啡师的职位？我不管，L真的邀请这位应聘者来店里面试。
H，白种人，中等身材，方脸，短发，穿着细条纹衬衫，打扮得像工人，但有老板的气质。我们用英语聊了一会儿，两人的英语都不流利。H来自乌克兰，两个月前带着妻子和两个孩子以难民身份来到美国。H的英语不好，这或许是他很难找到其他工作的原因。H在乌克兰开了一家咖啡店，对咖啡制作非常熟悉，应该可以胜任咖啡师的工作。
面试结束后，我跟 L 说了我的顾虑。首先是语言问题，咖啡师和顾客的沟通很重要。另外，我的难民身份也预示着很多不确定性，我可能哪天就来不了了。但 L 很认可 H。同时，我们当时人手非常短缺，所以 H 就加入了我们，成为我们第一位全职咖啡师。
后来我经常和H在吧台后面聊天，我们渐渐熟悉起来。他在乌克兰的设计公司还在运营，所以他每天晚上要跨时区开会，白天在咖啡馆工作，晚上要去社区学校学英语。如此忙碌高强度的生活，每天需要三杯咖啡。H的妻子曾经是乌克兰的一名律师，来到美国给同胞当保姆，还要照顾自己的孩子。H周末值班的时候，全家人都会来店里看望他。他的妻子很漂亮，孩子们也很漂亮，金发碧眼。
“你为什么来美国？”我问H。
“我们刚出来的时候在波兰，我们很多人都在那里，这个美国项目很好，很难拿到，所以拿到之后就来了。”
“你不去参军吗？”
“是啊，那我得带着全家一起出去，再回去就出不来了。”
“你喜欢美国吗？”
“还不错，但是太贵了。语言也是个问题。”
“你会定居在这里吗？”
“我不知道。我们一步一步来吧。谁知道未来会怎样呢？”
有一次，他给我看他的手机，说是一个刚完成的设计项目，马上就要开工了。我接过手机，一张张地翻看照片。这是个医美诊所的室内设计项目，非常现代、豪华。
我脱口而出：“现在还有人去做整容手术吗？”
“当然，生意还是要做的。”H看出了我的疑惑，又补充道，“战争也不是到处都有，我们还要生活。”
因为咖啡馆刚开业，工作量很大，有时很混乱。H就像消防队长一样，维修设备、安装家具、粉刷墙壁，帮了我们很多忙。他经常告诉我要把账算清楚，了解饮料的成本，监控使用量，控制消耗，杜绝浪费。他们在乌克兰开店时，用了POS系统跟踪原材料的消耗，还帮我找了一个试用账户。理智上我知道他说的对，但那时我刚接手店，还在建设阶段，没有更多的精力去做精细化运营。希望他不要觉得我是个无可救药的案例。
有时顾客会向我们抱怨H的语言沟通问题，但他也用蹩脚的英语结交了很多朋友。有一位每周都来看报纸的老人竖起大拇指说：“我喜欢这个人，他是个好人！”
有一次，我问 H，你其实没必要来咖啡馆工作吧？他说，是的。我问，那你来干嘛？他说，我想帮你。我们都笑了。
大概三四个月后，H就带着家人回乌克兰了。他说签了大合同，要回去。我想，这可是个大工程啊。我记得H说：“你总得回去吧，总不能一直呆在外面吧。”
我们从未谈论过战争，我担心这个话题超出了我们的英语范围。临走前，我问他，乌克兰现在怎么样？他只是说，不太好。
大概半年后，咖啡馆的顾客逐渐增多，我们的咖啡师团队也扩大到六七人。我们不断优化供应链、菜单和团队效率，营业额每个月都在稳步提升。但经营门店生意，你永远不知道明天会遇到什么新情况。
“我们有麻烦了，清洁公司不让我们解约。”店长L给我发信息。
“你什么意思？他们有什么权利阻止我们离开？”
“他们说我们签的是48个月的合同，不能提前解约，否则要付违约金，我签合同的时候没跟我说过这些，我发誓，我真的不知道我签了48个月的合同，我不可能签这么长的合同……”L发来一条长长的信息，满是慌乱和委屈。
“你放心吧，没事的，我会看看的。”
新系统清洁公司是我们咖啡馆使用的一家服务公司，他们每周给我们寄来清洗消毒过的抹布、拖把、地垫等，并回收上周用过的抹布、拖把、地垫等，服务费每月100多美元。很多餐厅、咖啡馆、奶茶店都使用类似的服务，以确保卫生要求。
店开业后的第一个月，每天都有各种各样的销售员上门，有的推销广告服务，有的推销糖浆，有的送牛奶……M就是其中之一，他大概50出头，墨西哥人，总是穿着新系统清洁公司的制服，左胸前挂着一块写着他名字的金属牌子。我是在店长L和M达成合作意向后认识M的，L介绍说他们是当地的小企业，人都很nice。我和L在开店之初就定下了一个规矩，如果可以用到当地的产品和服务，就优先选择当地的，所以我支持L的选择。而且M来店里很多次了，显得很专业，很负责。
之后，每周都会有两个墨西哥小伙子跳着跳着来到我们店里，他们会把一大袋干净的蓝色抹布和几把拖把带到储藏室，然后把店里的两块地垫换掉。个子较高的那个是司机，个子较矮的那个可能是新来的。你告诉他后面有一袋脏抹布，让他去拿。个子较矮的男孩会立正站好，把右手放在眼角，敬礼，说：“是的，先生！”
有一次，我们请了一位厨师帮我们设计菜单，新系统公司的两个小伙子来送抹布，矮个子临走时说，他同事对厨师一见钟情了！然后就被高个子赶了出去。厨师眼皮不抬地说了句“小屁孩”。的确，现在想起来，那两个小伙子才十几岁。
后来我们发现他们的抹布经常破损，收送的数量总是不一样，L找到了一家更规范、价格更优厚的公司，重新签订了合同，准备更换新的系统公司，当L通知他们停止合作时，新的系统公司突然转变了态度。
M和墨西哥人走了，总部的经理和部门负责人一层层出现，原来他们并不是一家本地公司，而是一家总部设在波特兰的全国性公司，业务覆盖芝加哥、西雅图等地。
L把她和新系统公司沟通的邮件发给我，部门经理发给我一个PDF，说这是合同，请你找律师咨询，如果你还是选择违约，我们会对你提起诉讼。
我打开PDF文件，一页的合同，横排的，字很小，右下角有L的签名。我看到了合同的有效期，48个月，不是很显眼，但是很清楚。合同里有一条条款叫满意承诺，就是说只要你能提出要求，我们一定会让你满意。也就是说，无论什么情况，你都不能解除合同。接下来就是违约金，如果你停止他们的服务，你需要支付违约金，也就是合同服务费的50%，我粗略算了一下，大概是8000美金。
我看完合同，心里暗骂，怎么能签这样的合同？L怎么了？我也是大意了，当时怎么不多问几个问题？但又怎么能怪L呢？如果新系统公司一开始就是个骗局，专门针对小业主，L一个没经验的小子怎么能逃过一劫？
我在网上搜索了一下，没有发现对这家公司的差评，只有一条评论隐约看出这是一家非常麻烦的公司，我真的很后悔和他们合作。
后悔也没用，赶紧解决问题吧。我让L在Google Reviews上给新系统公司打了一星差评，从合同不合理，服务差，到解约时恐吓用户，一一写出来。然后我向所在城市消费者监督部门投诉。
新的系统公司不为所动，继续使用“交罚款否则我们就起诉你”的强硬言辞。
期间，我在网上找到一个群，群里大家讨论自己遇到的各种“骗子公司”，这也证实了我的猜测：新系统公司是一家有预谋的骗子公司。这类公司通常通过本地推广获取客户信任，诱骗客户签订不可取消的合同，然后以极低的价格提供服务，如果客户对服务不满意，就会出示合同，威胁客户缴纳罚款。
对于小企业主来说，他们没有时间、精力和能力去处理这个问题。很多人害怕被起诉，虽然罚款不小，但不知道如果被起诉要付多少钱。这些造假的公司很多都有内部律师，或者老板自己就是律师，熟悉法律，成本低。但对于普通人来说，被起诉可是件大事。
我当时气得不行，谁家没律师啊？我打电话给我的律师，投诉这些无良律师和专门欺负小企业的诈骗公司……律师听完我的话，慢慢地说：“你先冷静一下。”我当时就想马上挂电话，心里想，我冷静不下来，我们要一起伸张正义，消灭他们，起诉他们！
律师表示，“我的建议是，你跟新的系统公司协商，看能不能把罚款减少一点，然后再把这件事情解决掉。当然，他们也会提出一些要求，比如删除差评。”
“什么？这不是助纣为虐吗？”
“那你觉得这家公司为什么没有差评呢？他们肯定是使用法律手段把差评删掉了。”
“那岂不是意味着以后会有更多的公司被骗？”
“好吧，虽然不太理想，但这可能是对你损失最小的方法。你也可以让你的经理承担损失，毕竟这是她的错误。”
“那不行，他们都是孩子，没有钱。”
“你的想法很好，但是总得有人承担损失。”
“那我就承担后果吧。”虽然，我对于为别人的错误承担后果还是有些不自在的。
律师接着说：“如果要打官司，先准备1万块钱的律师费，后面可能还要加钱，就算准备了，也不一定能赢，输了不但要赔偿，还要付对方的律师费，这也是为什么大部分公司不选择打官司的原因。”我感受到了电话那头律师的冷漠和无奈。
这样赚钱，他们晚上怎么睡得好？我心里不痛快。“好，我考虑一下。”挂了律师的电话后，我问自己，自己生活很好，为什么还要开咖啡馆？
新的系统公司继续从我们的信用卡中收取服务费。我打电话给信用卡公司，举报欺诈行为，并拿回了钱。然后，没有任何动静。两周来，我和 L 以为事情已经结束了。他们可能是可怜我们，放我们走了。或者他们认为不值得，就放弃了。
两周后，我在商店里被 USPS 的送货员拦住，要求我签收两封挂号信。一封给我，一封给 L。信是从波特兰寄出的，上面有两个名字，后面跟着“Associates”，这意味着这是一封律师事务所的挂号信。之后，我在家里又收到了一封需要签名的挂号信，内容相同。还有四封信，内容相同，寄往商店和家里，但没有挂号。两天收到了八封信，他们真的怕我们收不到。
这是律师函，内容没什么新意，罚款必须在一周之内交，否则会被起诉。
我又找了律师帮忙，这次我胆子很小，我说，咱们讨价还价，我把我们省下来的钱分一半给你，我们把这件事情解决掉吧。
双方律师安排了电话会议，事后我的律师告诉我，他们可能接过很多这样的案子，搞不清楚谁是谁，也记不住我们店的名字，他们应该是老手了。另一个律师说：“报个价，我们会考虑。”
一方面对自己很失望，另一方面也累了，想爱谁就爱谁，最后我们交了4500美金的违约金，事情就解决了。
“今天吓得要死，店里来了个流浪汉，转了好久才坐下，店里就我一个人，只好躲在厨房里，通过监控看着她。”M是开门的咖啡师，她笑眯眯地向我表达着自己的恐惧和惊讶。我没在意，流浪汉也是人，有什么好怕的？我想。
这个地区无家可归的人并不常见，这是第一次有无家可归的人走进我们的咖啡馆。
“那个人在沙发上坐了二十多分钟，今天很奇怪，一个老顾客都没来，就我一个人面对着那个流浪汉……”M继续说道。
咖啡馆工作日早上7点开门，咖啡师6点半就来准备。西雅图的冬天，这个时候天还没亮。后来想想，M作为一个华裔女孩，在成长环境中从来没有和流浪汉打过交道，感到害怕也是可以理解的。
第二天，同一个流浪汉又来了，再次走了一圈，坐了更长时间，连续几天都出现在店里。
“那个流浪汉又来了，跟我说话，问我这个那个多少钱，但是他什么都没买。我该怎么办？”M在我们的WhatsApp群里寻求帮助。
“她只是寂寞而已，有空就和她聊聊天，忙就跟她说忙，她不会来烦你的。”回复的人是我们的咖啡师主管D，美国人，D是LGBT，之前在图书馆工作，和流浪汉打交道经验丰富。
我看着她的回复，愣了三分钟。我从来没有和无家可归的人打过交道，我相信无家可归的人也是人，他们更需要帮助，也更脆弱。有时候，我会在当地华人微信群里收到反对建立收容所的投票动员。我从来没有参加过，因为我觉得这不是一件好事。佛祖说，我们应该把众生当成自己的孩子。我从来没有想过，如果这个收容所建在我孩子的学校附近，我会怎么做。毕竟，我不是佛祖。我刻意避免这样的假设，爱每一个人，哪怕是那些远方的人。
我点了一颗红心，点在了D的回复上。是赞同还是感谢？我不知道。我希望那位无家可归的女士会自己离开。但她没有。她越来越频繁地出现在店里。而且因为D之前在群里回复过，咖啡师也不再干扰她在店里的活动了。
差不多一个星期过去了。那是周五的中午，我正在给店里送原料。绕过吧台往后厨走去的时候，我闻到了一股腥臭味，然后就看到那个无家可归的人坐在冰箱旁边的沙发上。那是一大堆，看不清她穿了多少衣服。她的四肢浮肿，不知道是因为衣服穿的太多，还是因为身体浮肿。一头灰黑色的短发很久没修剪了，黏糊糊地立起来。她的脸色黝黑发黄，不是白人，可能是南美人。她坐在单人沙发座位上，身体覆盖了整个沙发，铺到了桌子上。桌子上放着一个白色塑料袋，看不清里面装的是什么。应该是她的私人物品，她并没有把她的“家”搬进来。
我没法假装没看到它。它太大了，它的味道几乎盖过了咖啡和牛角面包的香味。我看了一眼吧台。D 和另外两名咖啡师都在忙，没有人朝我这边看。我走过去拉着 D 问这个人在这里坐了多久。D 说一上午。
我径直走到这个无家可归的人面前，说道：“对不起，你不能在这里待太久，你必须离开。”
她抬起头，看着我，说道：“我想买点东西，但是你们不收现金。”声音很低，有些尴尬。
“是的，我们不收现金。非常抱歉！”
“对面银行的人如果来的话会请我喝咖啡。他们每天都来，我在等他们。”她没有看我。
“他们今天可能不来了，你在外面等他们吧。”
“我想买东西，但你们不收现金。现金有什么问题？”她自言自语道。
“很抱歉，我们不能收现金。我需要你现在就离开。”
她的目光失去了焦点，透过我看向远方，然后停止了说话。
“在你离开之前，如果你需要什么，我可以帮助你。你需要食物吗？水？”我问道。
她不理我。我又问：“有什么可以帮你的吗？”
“我要水。”
“好的。”我转身去冰箱拿了点纯净水。
“不是这个，是旁边的椰子水。”她指着我说道。椰子水的价格是纯净水的三倍。我心想，还有好多事要做。我接过椰子水，捧在手里，说：“现在站起来，我们出去。”
她不情愿地站起来，盯着我手里的水。我没有给她，示意她往前走。她拿起桌上的白色塑料袋，慢慢移动双腿，巨大的身躯颤抖着。我帮她打开门，送她出去。今天阳光明媚，所以不冷。我把椰子水递给她。我想说，请不要再来了，但不知怎的，我说了，谢谢。
她走了两步，坐到旁边的椅子上，身体前倾，身体平摊在桌子上。户外餐椅也是店里的，不过冬天很少有人坐在外面，所以我就没再赶她走。在她身后大约五十米的地方，我看到了她的随身物品，毯子、塑料袋，都堆在购物车里。
我回到店里，告诉D我已经让她离开，她不能留在店里了。然后我在咖啡师的工作群里发了一条通知：“我们是一家卖饮料和食物的店，不能让无家可归的人留在店里。如果下次再发生这种情况，请他们离开。”没有人回应。我想他们都看到了。
后来我才知道，那位流浪女下午又来了，一直待到店里关门。周日她又来了，待了一整天。咖啡师费了好大劲才把她赶走。大家都装作没看见。
我们所在的华盛顿州是一个非常偏蓝的州，几乎是政治光谱中最左的州。店里的顾客不会说流浪汉的坏话，而是远远地离他们远一点。街对面的银行员工会主动给流浪汉买一杯咖啡。店里的咖啡师都很年轻，超过一半属于 LGBT 群体。他们不愿意，也不想成为赶走流浪汉的人。
我们也了解到了更多关于这个流浪汉的信息。D在聊天中得知她叫Sue，最近腿受伤了，生活很艰难。店员听到她用广东话自言自语，惊讶地发现她是中国人，来自香港。也许他们太年轻，也许是我太胆小，我不会主动了解这些信息。但知道了总归是有用的。
我找到了市政府的官网，里面专门有个无家可归者专栏。虽然没有给商业场所的建议，但有很多关于如何应对无家可归者进入私人住宅的指导。现在回想起来，大概没有哪个商业场所像我们一样纠结、犹豫、不知道该怎么处理无家可归者。大多数商店只是把人赶走。也许这是最好的办法。
我还在网上找到了一张顾客着装要求的通知，上面大致写着“请注意个人卫生”。我想这会让咖啡师有理由要求苏离开。我把这张通知和《无家可归者进入私人住宅的处理指南》打印出来，贴在店里的公告栏上。
但不久之后，店长L给我发了一条消息，说“注意个人卫生”的告示不是个好主意，咖啡师们也不喜欢。这是一条非常无礼的告示，她建议尽快撤下，然后在群里向团队道歉。我意识到这确实侵犯了个人界限，所以我删除了告示。不过，我并没有在团队群里道歉。
周一，我按照指南上的指示，把社区求助热线号码和附近的庇护所信息发给了店长，请她处理。第一个来的人是一位专门处理无家可归者的社区工作者。他们的做法是劝说 Sue 离开，去帮助中心。Sue 拒绝了，于是社工就离开了。社工建议我们联系 CCAT，这是一个专门帮助无家可归者和有认知障碍的人的部门。CCAT 当天人手不足，无法前来处理，所以他们建议我们报警。
下午L给我打电话说警察来了，正在劝说Sue，但如果她不走，我们可以申请禁入令。她在电话里问我：“我们想不想这么做？”我说：“是的，这个问题必须解决。”电话那头沉默了两秒，我问：“你觉得呢？”她说：“是的，虽然我们不想。”
之后，苏再也没有出现过。
咖啡馆挂上营业的牌子后就关门了，人们纷纷推门进来：“请问这里有女生聊天活动吗？”
“是是，你快进来吧。”先到的人朝后到的人打招呼。
打烊后的咖啡厅格外安静，冰箱嗡嗡作响的声音充斥着整个空间。外面天色已黑，二十来个女生围坐成一圈，有的三三两两地过来，但大部分人彼此都不认识，气氛有些僵硬。
我是这次活动的发起人和主持人，虽然我做了几年播客，自认为擅长采访和对话，但把二十多个人聚在一起聊天还是一次新的尝试，第一次选的话题是 Ali Huang 的脱口秀。
二十分钟后。
“她说，‘40岁是女人谈恋爱的最佳年龄，因为18岁到60岁的男人都可以和你约会。’我没想到这一点，突然对生活充满了希望。”一个女孩说完，肆无忌惮地大笑起来。
另一位网友评论道：“当一个女人真正面对自己的欲望并谈论性时，她才真正获得了某种自由。我认为黄阿莉非常勇敢。”
我们从阿里黄（Ali Huang）的脱口秀节目开始，谈论了女性的欲望，开放式的人际关系，女权主义觉醒等，持续了三个多小时。
在那之后，我们在周四举行了一个女性聊天咖啡馆，我们谈到的主题包括起源家族，是否有孩子，赚钱，约会等。
我曾经收到一位男性听众的播客评论，“哦，我很羡慕能够进行如此良好的对话。男人似乎不可能进行这样的对话。”
我们举行了10次会议虾聊天，我认为咖啡馆有一天关闭，我最想念的是虾聊天。
在新的春天的早晨是7:30。在十分钟之内，一桶滴水咖啡可以售出半天。
面包和甜点每天早上5点都可以从包装中取出，并放置在柜台上。
检查地板是否干净，擦拭桌子，在8点打开音乐。
今天的第一个顾客是一个普通的客户，如果他早上来，他会订购美国的咖啡，如果他下午来，他会订购摩卡如果商店里有新的饮料或甜点，他今天会尝试。
自从我上次上班时，随着团队变得更加稳定，我已经在咖啡的咖啡中舒适了四到五个月。
咖啡是一种仪式，磨碎的豆子，称重，压力，拿铁咖啡，最后将咖啡交给顾客。
在九点半时代，另一个咖啡师就会到了十点的峰值，事情会很忙。
