等一个人咖啡
“
有些事 不能碰
我只能远远挥挥手
对昨天说一声珍重
心像被压着颗石头
看往事全都随风
“
张爱玲在《倾城之恋》里描写被炮火轰炸下的城市,一切都灰飞烟灭,唯有在石壁前拥抱着的男女,在彼此温热怀抱里得到了一丝的安慰。最后给你安慰的,只有爱情。
北京,我算是熟悉的,很多年,很多次,一个人像疯丫头一样游荡在那个城市,走街串巷,哪人少,往哪奔。在菜市口我能找到最好吃的卤煮,在东城的胡同里找到多年屹立不倒的涮肉小馆子,西城我能找到味道绝美的大饺子和烤肉串,在东直门地区能找到一间远离浮华开了多年的咖啡馆,文艺又装逼,然而又让你觉得没那么落入俗套。那天跟一个小朋友逛到那里,我还开玩笑说,我认识一个写剧本的女友经常在那里干活,希望能偶遇她,我,也有机会在熟人面前抖一下我也可以跟京城最靓仔的白领男孩约上会。当然没有遇上,那个我认识多年的女友,生了二胎的可爱儿子,还有一个渐渐长大将要进入青春期的漂亮女儿让她幸福与烦恼着,没空扛着电脑去那家咖啡馆继续写那些男女间的飞短流长了。我很少把我真心喜欢的人,咖啡店,饭馆,跟别人分享。喜欢是一种隐秘的快乐,我才不想告诉全世界。我只想把他们分享给我生命中重要的人,可能会成为重要的人。我想过很多次,带着我前男友游走在我生活过十年的北京,把每一个我知道的细节都告诉他,把他带给我所有的朋友认识。然而,没有然而。
偶尔有小朋友跟我聊天,我提起谁谁谁,对方都会问我一句,你俩睡过吗。大多时候,当下我会有那么一下下的讶异。我很难跟别人解释那种感受,不是说,我不配,还是别人不配,我只能简单的说,对方不是我幻想的对象。我仰慕过很多人,有些人,依然在我仰慕的名单上。但他们中的大部分人我都不会幻想跟他们产生肉体上的关系,这些人不乏绅士名流,学历好,形象好,有教养,面对我的撒泼又有足够的涵养报以宽容的态度,然而私生活又极为多彩,各种年龄阶段的尤物都有。
我基本上,很少单纯的仰慕一个人的外表,一个活生生的人,如果只有一个空洞的躯壳,多少会让人觉得是乏味的。我熟知的一些男孩,他们不光有外表,他们还有灵魂。我写过一个同济建筑专业毕业的高材生,他真的是算的上要皮相有皮相要文化有文化了。我经常浏览他的一些微博转发,还有他自己的评论,我都惊叹于他的知识面居然可以涵盖到美术,设计,建筑,考古,历史,文化,还有文学。我在他面前都没法显得很自信。我丑我看过几本书,那是应该的,凭什么长得好看的人也看书啊,这才是把我们这些自诩有文化的丑逼真的逼上了绝路。
然而好多有点皮相的年轻男孩,觉得自己会穿衣服会拍几张五迷三道的照片,就已经觉得可以站在自己家的瓷砖上跟月球上用几巴戳大坑了。这样的男孩,我也认识一些,我经常压着心里的一堆脏话跟他们逢场作戏,我就特么想看你到底能傻到什么程度。好了,我能原谅你们年轻人少年轻狂与无知了,你嫩你浅薄你有理,我老我丑我活该懂得多。同济男身上的那种迷人,也只有我这种有过阅历的“老女人”才能感受到一二,那些他睡过的,还在睡着的女生们,大概只能感受一下他肉体上的猛烈冲撞了。灵肉结合很多时候是人类一种幻想吧。
我经常感叹,天啊,世界上,怎么会有这样的好货,我从未幻想过这种男孩在感情上会是一个专一的人。我非常三观歪斜的觉得,他即便私生活乱点,对于他的人生来说,也是一种锦上添花的事情。如果一个人能够轻而易举的得到太多人的垂青,他怎么会甘心在一个女孩的身上打桩。我相信,他也真心的爱过别人,然而现在他在享受自己的人生。对于每一个人来说,跟人相爱过是一种必须的体验。你可以在那段感情里,得到你对这个世界的认识,此后,你是开始放逐自己,还是恪守自己内心对感情的坚守,那是你个人的选择。
我这个岁数,会把男性朋友自动分门别类。我希望自己认识一些男孩,优秀,有趣,有文化,窥探他们的日常,就像是看一场无与伦比的视觉盛宴,然而我也从未想过真实地参与到他们的人生里去。就像我们看电影一样,我们可以在影院,为剧里的人物哭得背过气去,然而让我去电影里经历那些波折与苦难,即便在里头能吃上大鱼大肉,我也不愿意啊。我当然更希望认识一些男孩,有机会跟他们开始一段感情。我是相信,世界上,无论你自身是一个什么样的存在,一定会有人跟你两情相悦的。木子美(微博:不加V)人生的前二十年都耍成了那样,她不依然找了一个出租司机大哥睡得昏天黑地的吗。当你遇上了一个你觉得对的人,无论对方是谁,你都会忘情的爱下去。爱情,对于任何人都是一件可以实现的事情,我对此深信不疑。即便我最后以孤独终老的方式了却此生,我也会相信爱情的存在,只是最后没有遇上而已。在我不同的年龄阶段,我遇上过一些不同的人,然后,我现在的心境,真是想就此找一个合适的人了却此生。有点是那种激情退去后,想找一个人相濡以沫的感觉了。
我现在喜欢的是谁呢。说不好,因为都还不确定,对方在权衡,我自己也在权衡。试探是开始一段感情前最必要的一个阶段。如果是一场空,也没所谓,总比仓促的投入到不确定的关系里,来的体面。前阵子,我遇到过一个男孩,我一厢情愿的觉得,这次真是遇上真命天子的,他不就是为我而生的吗。我这么高级,懂事,虽然是一个样貌平凡的胖中年,然而他正好喜欢我这样的。然而我可能用力过猛,在某一个鬼迷心窍的夜晚,我俩咔嚓闹掰了。后来,我心存幻想他可能对我还有一丝的留恋,又试探性的跟他解释与着补了一下,他留下了一些让我至今都觉得匪夷所思的话,从此扬长而去,留给我的是一个决绝的背影。我懵在原地半天,骂街都不知道骂什么。我把我俩的聊天记录截了几张图给一个好友看,他说,这人说的是人话吗,我怎么也看不懂。可是我跟他还是昏天黑地的聊过不少次啊。在我将近四十岁高龄的时候,我自己跳进去了一个无解的迷团里,认认真真的悲伤了好几天,至今,我不懂,他为何而去。他如果嫌弃我矫情,我不是以矫情闻名的吗,他当初几次三番的过来撩我都没发现我的心是玻璃做的这个简单的事实吗。看来,我天天哭天抢地的表白自己,还是有人会误会我。
我带着几个我喜欢过的人,去过那家咖啡店。最早,认识一个福建的男孩,白白净净,小眼睛,小个子,像极了我前男友,大概只有肤色的差别。我们第一次见面就在那家咖啡店,在午后暧昧的灯光里聊天,说一些有的没的话,在彼此的语气和神态里,捕捉着一些蛛丝马迹来判断这个人是不是喜欢自己。他在海南念了一个景观设计的本科,来北京上班,工作不如意,边上班边要考去同济念建筑。有一段时间,我们比较密集的约会,吃饭,逛街。记得有一次,在工体附近吃完饭,他说,晚上要不我们去开房吧,然后,他又说,你不要想多了,我们可以什么都不做啊。我问他,你带身份证了吗。他说,没带。我说,我也没带。然后,我俩就那么压着内心的欲望从工体走到了东直门,到簋街,到交道口,到南锣鼓巷,到钟楼,直到内心的那些肿胀都消了下去,才各自坐地铁回家。我喜欢有点假正经的男孩,这个男孩就这样,他想跟我去开房,还不忘着补一句,我们可以什么都不做。我最后一次见他,是我下班后坐地铁给他送一本英文字典和一台文曲星,那会他在背考研的英语单词。我坐地铁从东边到北土城他住处的附近,不知道为什么那天我突然闹起了脾气。本来说好,我俩要一起吃饭的,可是我把东西给他后,就黑着脸走了。再后来,我们就没了什么联系,后来隐约听说他还是考去了同济。我还会想起他的样子,一双小眼睛,隐藏在一副黑框的眼镜背后,闪烁着,笑起来,很羞涩,对于我的调戏,总是假装恼怒。
另外一个号称要追我的东北男孩,是最戏剧的一个。他对我的那种热情,让我一直很讶异,因为我很少被人追,我更习惯主动出手撩别人。在我们刚开始的约会里,他曾经在我的一个笔记本上,写下过一些要对我好的话,还签名写下了日期,算是一种誓言。我们闹掰以后,我翻箱倒柜找出那个本子,把他写了那些话的那页撕掉扔了。当时每次约会后,他都会执意要送我回家。我说,不用啊,我们各自打车回去更方便。我当时是以处对象的态度在跟他交往,他给我的所有暗示也让我这么觉得。后来,我还是发现他在跟我约会的时候,跟我熟知的网上的一个人在乱搞。从我个人的世界观来说,这是有悖我们开始的默契的。后来,我才猛然醒悟,他粉饰出了一种处对象的气氛,不过是想跟我睡一下。我不喜欢这样,这难道不是一种对人的羞辱?搞破鞋就搞破鞋啊,干嘛要耍这些花招儿。在我们闹掰以后,我们还见过,那会我已经找到了我的前男友,所有的心情都已平复,我还拿当初他表示要追我但还找人约炮这件事打趣他。不喜欢以后,心态真是不一样了。喜欢一个人,心里才会有各种戏各种放不下,不喜欢以后,一切都没那么重要了。就像最近一个男孩跟我说,他说,你还真是容易忘了跟别人生过气。我心想,我怎么会为一个不喜欢我的人情绪起伏。认识一个人,需要过程,我的热情会及时终止在我认定对方是沙比的那一刻。
最近,我又带一个男孩去了那家咖啡馆。我很喜欢他的样子,我一直用手机拍他,他无论摆出什么样的造型,脸上的表情都是那种标准的“公关笑”,这种笑跟假笑还是有差别,假笑是塑料材质的,他的笑是一朵优雅的花。在他的脸上,你察觉不出他背后的想法。他从小就是一个好学生,帅小孩,那种接人待物时好的教养都在那张脸上,不是装出来的,是他多年养成的习惯。然而他终于还有放松的时候,我拍下了一张他脸部表情松弛下来的样子,流露出了一丝狡黠与风情。他跟我简略提过他感情上的一些事,让我大跌眼镜。我在想,那些女孩懂他身上的那些好吗,还只是为他那张无可挑剔的脸与身材痴狂,热情散去后,觉得他不过是一个索然无味的帅男孩。我看过他写的一些文字,像他的样子一样,词句精巧,把情绪都深深掩藏在了遣词造句里,我在想,那些跟他在一起过的人,看懂过吗。活着真不是一场阴差阳错的误会与别离?你误会了他对你的爱,他误会了你的美。
我喜欢那间低调地隐匿在居民区的咖啡店,虽然我带去的人,都跟我有始无终,我依然喜欢那里,喜欢我带去过的男孩。等待是一件甜蜜的事情,只要你相信一定会有人在终点等你。